ZGWWW国学文摘

　　我的忧愁随草绿天涯：/ 鸟安于巢吗？人安于客枕吗？/ 想在天井里盛一只玻
璃杯，/ 明天看天下雨今夜落几寸。[39]

zgwww.com

　　对外界景物的敏感之微，对内部心灵的感受之细，在唐可以忆起细腻具体的晚
唐诗，在宋可以比以清婉秀丽的南宋词。可以说，卞之琳在技巧上是现代的，在心
灵深处依旧是古典的。何其芳是通过"从陈旧的诗文里选择一些可以重新燃烧的字，
使用着一些可以引起新的联想的典故"来重建古典的意境，卞之琳却是通过现代技
巧来达到的。他恰恰是借用于现代辞藻（尤其是某些非诗意或具体的辞藻）的巧妙
组合来达到古典意境的效果。他是一个现代派的古典派：花瓣是现代的，骨子却是
古典的。如废名所说"有温的浓艳的高致"，"还有李诗的温柔缠绵"，甚至还有《论
语》的色泽。[40]
　　但是，他采用了许多现代派的技巧，不动声色地在传统的意境里织进了现代的
词语，就不可避免的在传统题材里渗透出了现代意识，在无声无息间颠覆了古典的
结构和意识。因而他的诗在有晚唐诗、南宋词的美丽之时，又富有新鲜感。恰恰这
种新鲜启示了一点：用完全无诗意的词汇和新技巧来写好新质地的新诗是有可能的。
这启示落入有心人的眼里，立刻就有了共鸣，驱使他们去进行大刀阔斧的更极端的
诗歌革命，于是就出现了这群人中的代表：穆旦。

国学×参考

　　在犬牙的甬道里让我们反复 / 行进，让我们相信你句句的紊乱 / 是一个真理
。而我们是皈依的，/ 你给我们丰富，和丰富的痛苦（《出发》）。 [41]

　　对比卞之琳小心翼翼地在一群古典的词汇里织进1、2个非诗意的现代词汇，穆
旦那决绝地删尽一切古典诗意的辞藻，真有大块吃肉、大碗喝酒的痛快淋漓。穆旦
的出现使卞之琳的技巧实验的小心翼翼几乎成为了懦弱，至少，使卞之琳的诗歌价
值的技巧部分象阳光下的霜一样逐渐消退了。穆旦的出现意味着：从闻一多、徐志
摩开始进行新格律诗起到卞之琳《十年诗草》为止，一场横亘14年的以恢复或重建
旧诗传统的运动就告终了。诗歌应该对人生提出更广阔的理解和形而上的思辨，它
应该对人类的命运有所承担，它必须具有刚和硬，它应该具有大无畏的不同与往的
生命力，向前攻击。一句话：它将追求"质"，而放弃(至少是部分放弃)了对"文"的
追求。
　　但是卞之琳有他的价值在：他用他精妙的技巧融进了自己内在的敏感的心灵，
那种文人雅士的心灵微动，那种新鲜，那种悲哀中的美丽和精致，自有生长的活体，
是不会象戴望舒那样为诗歌的进程所腐蚀的。 国学百科zgwww

　　（9）
　　观察1925-1939年间的现代汉诗，再比较以39年至今的汉诗。我们很容易发现
新诗运动的分界点：1899-1921年间是始创期，1925-39年是注重诗歌形式的时期，
1939年后（尤其是1939-49和新时期以来），是注重内容的时期。当然，不可能有
绝对的区别，只是根据各时期诗人们最好的（是质量的而不是数量的）作品，经过
比较后作出的大致判断。但是，"内容"和"形式"的内涵过于单一，用于划分，有容
易引起误会的地方。所以我考虑用别的词代替。好在有古可循： 国学百科zgwww

　　江左宫商发越，贵于清绮；河朔词义贞刚，重乎气质。气质则理胜其词，清绮
则文过其意。理深者便于时用，文华者宜于歌咏。此其南北词人得失之大较也。若
能掇彼清音，减兹累句，各去起短，合其两长，则文质彬彬，尽善尽美矣。
　　（《隋书﹒文学传序》）

国学百科zgwww

　　这是魏征评述南北朝时南北文风的一段话，当时南朝文风重"文"，北方重"质"。
重"文"主要指的是华美的辞藻、音律、对偶、用典的技巧，以及注重抒情（"缘情"）
的华丽风格（奇怪的是14年间的一流诗人也均出自南方：何其芳，四川人；徐志摩，
戴望舒，浙江人；卞之琳，江苏人；废名，闻一多，湖北人）。但本文所说的"文"
的涵义稍微扩大，并不囿于华丽的风格，主要是指对汉语本身表情达意的性能的最
极至发挥，包括语言的音乐性，词汇的组合效果，等等。"质"在古代指的是宗经，
是说理，是"载道"。但我在这里用的"质"乃是指诗歌所要表达出来的深邃的思想，
对丰富人性的深入把握，对那辽阔、陌生的"天地之大美"（庄子）的体悟，决不是
古人宗经式的说理诗，也不是格言诗。它不是一些狭小的、实用的、短暂的诗歌方
式。它所述说的，仿佛老子的"道"一般，是"惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其
中有物"的存在，它不是明确的，然而又在直觉里明确着，是在混沌和幽昧中放出
无限光芒的实体。就如老子所说："大音希声，大象无形。"像田间《多一些》："
要地里 / 长出麦子 / 要地里 / 长出小米；/ 拿这些东西 /当做 / 持久战的武器。
"当然也是讲"质"的诗，但也未免太实了。 guoxue-cankao
　　我们很容易发现，"质"的缺乏是这一时期诗歌的缺陷所在（废名多少是个例外）
。举例说，在中国古典诗歌中，女性只是世俗生活的一部分，是情欲的、享乐的、
赏心悦目的用以排遣闲愁的存在。 考察一下14年间的爱情诗，无不如此。然而在
西方，女性起着提升主题，与精神的升华与宗教神学有着相联系的作用。他们笔下
的女性仿佛是圣母玛利亚的化身，正如歌德所说的："永恒的女性，引领我们上升。
"39年后的爱情诗中的女性却是逐渐接近了西方。举海子《四姐妹》为例： 国学百科zgwww

　　荒凉的山冈上站着四姐妹 / 所有的风都向她们吹 / 所有的日子都为她们破碎

中国网ZGWWW

　　虽然有雷电之声，到底还是一般的调子。可是它的结尾两段是如此的不同： 国*学*参*考

　　到了二月，你是从哪里来的 / 天上滚过春天的雷，你是从哪里来的 / 不和陌
生人一起来 / 不和运货马车一起来 / 不和鸟群一起来 / / 四姐妹抱着这一棵 /
一棵空气中的麦子 / 抱着昨天的大雪，今天的雨水 / 明日的粮食与灰烬 / 这是
绝望的麦子 / 请告诉四姐妹：这是绝望的麦子 / 永远是这样 / 风后面是风 / 天
空上面是天空 / 道路前面还是道路 [42]

　　直接切入了宇宙的混沌之中，高接"荒荒坤轴，悠悠天枢"（司空图），正是杜
甫所说的"篇末接混沌"。这哪里是徐志摩辈能及？